農(nóng)民自制"房車"攜病妻游40城 愛(ài)情只有她才明白

 2017年9月16日下午兩點(diǎn)，原本十分健談的郭景新，黑著臉不愿多語(yǔ)。他默默將輪椅上的妻子趙嫦花從圣童學(xué)堂推出去，架到三輪“房車”里。

河南封丘57歲農(nóng)民郭景新和妻子趙嫦花。 崔光華 圖

“要走了，停留時(shí)間太長(zhǎng)了。”郭景新對(duì)記者說(shuō)。

話音剛落，圣童學(xué)堂負(fù)責(zé)人崔新琴追了出來(lái)，眼眶含淚。她一再挽留，被郭景新婉拒。

57歲的郭景新，是河南省封丘縣的農(nóng)民。7年前，其妻趙嫦花突發(fā)腦出血，成為“植物人”。郭景新將三輪摩托改裝成“房車”，帶妻子到鄰縣扎針路上，發(fā)現(xiàn)妻子面部露出表情，加上發(fā)病前妻子也曾希望出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，郭景新決定帶妻子四處游玩。

7年來(lái)，郭景新帶著病妻走遍河南各城市，又到了西安、北京、重慶40余城市。雖然趙嫦花仍癱瘓，身體卻越來(lái)越好轉(zhuǎn)。

10多天前，崔新琴在開(kāi)封市龍亭公園廣場(chǎng)遇到郭景新夫婦，深受感動(dòng)，將郭景新夫婦邀請(qǐng)到學(xué)堂休整，“感受家的溫暖”。

7年的游玩，也可以說(shuō)是流浪，郭景新夫婦從沒(méi)在老家過(guò)年，路上“一天一兩頓飯”是正常，有時(shí)甚至吃不上飯，遇到過(guò)的窘事“都不好意思說(shuō)”。但看到妻子笑，郭景新就覺(jué)得“一切都是值得的”。

郭景新在路邊做飯。 崔光華 圖

在圣童學(xué)堂住了10多天，郭景新對(duì)妻子的不離不棄，甚至感動(dòng)了學(xué)堂一對(duì)已經(jīng)離婚的學(xué)生家長(zhǎng)，使其成功復(fù)婚。郭景新告訴記者，他希望那些對(duì)家人不好甚至虐待家人的人，都能善待家人，尤其是生病的家人。

一見(jiàn)鐘情！兩三句話兩個(gè)人定下終身

9月16日，圣童學(xué)堂里，坐在輪椅上的趙嫦花看著院里嬉鬧的孩子，不時(shí)露出笑臉。她衣著素凈，留著一根整齊的麻花辮。因?yàn)橛野雮?cè)身體癱瘓，她無(wú)法下輪椅。聽(tīng)見(jiàn)別人說(shuō)話，只能“啊”“唔”回應(yīng)。

對(duì)悉心照顧自己的郭景新，趙嫦花常用左拳捶胸，然后伸出大拇指，對(duì)丈夫點(diǎn)贊。

從最初的一見(jiàn)鐘情，到如今的不離不棄，郭景新和趙嫦花的婚姻，已經(jīng)33年——

1983年的正月初七，23歲的郭景新相了6個(gè)姑娘，都沒(méi)看中。他初中文化，是建筑技術(shù)員，個(gè)高貌俊，許多人給他介紹對(duì)象。

當(dāng)晚在家喝酒時(shí)，郭景新接到朋友電話，說(shuō)還有一個(gè)姑娘，讓他去見(jiàn)見(jiàn)。喝到夜里10點(diǎn)多，他趕到兩里外的朋友家，一不小心被朋友家低矮的臥室門頂磕住了頭。在屋里圍著火盆取暖的趙嫦花，抿著嘴低笑起來(lái)。

趙嫦花是村小教師，她優(yōu)雅的氣質(zhì)，一下就征服了郭景新。

“就是你了，跟我走吧。”郭景新回憶，兩三句話，兩人就定了終身。

第二天，郭景新和趙嫦花見(jiàn)面，在縣城玩了一天。因?yàn)榧依锔F拿不出彩禮，郭景新沒(méi)敢去見(jiàn)趙嫦花的父母。他和趙嫦花約定，自己去新疆打工賺錢，回來(lái)給趙嫦花帶新衣服，娶她。趙嫦花答應(yīng)了。

郭景新這一走，就是13個(gè)月。因?yàn)樵谛陆�，電話書信都不方便，兩人一直沒(méi)有聯(lián)系。“其間，不少人給她介紹對(duì)象，她都認(rèn)定我，拒絕了。”現(xiàn)在說(shuō)起來(lái)，郭景新言語(yǔ)中還透著得意。

郭景新給妻子喝水。 澎湃新聞?dòng)浾?段彥超 圖

1984年，兩人結(jié)婚。后來(lái)，添了3個(gè)孩子。雖然是建筑技術(shù)員，但郭景新和其他農(nóng)民工一樣，除了農(nóng)忙時(shí)回來(lái)，平時(shí)都在外打工。

趙嫦花很賢惠，家里的瑣事都由她打理，她甚至還會(huì)開(kāi)拖拉機(jī)。

后來(lái)，趙嫦花被查出有高血壓，一直吃藥。郭景新買來(lái)大量相關(guān)醫(yī)療書籍看，以防萬(wàn)一。2010年11月，郭景新決定自己做“包工頭”，接了一幢五層樓的活，便回老家找工人。在家喝酒時(shí)，正給他倒酒的趙嫦花，突然身子一軟倒了下去，繼而口鼻出血。心里喊著糟糕，郭景新一邊用嘴給妻子吸血，一邊給120和朋友打電話。路上，也沒(méi)停止為妻子止血。

醫(yī)生說(shuō)，如果不是郭景新，趙嫦花可能窒息死亡。

巧合的是，這次，趙嫦花昏迷了13個(gè)月才蘇醒，郭景新守護(hù)在病床邊，等她。

郭景新回憶，妻子發(fā)病手術(shù)時(shí)，他回家借錢，“感覺(jué)天塌了”，順手將一包老鼠藥揣在口袋里。他和孩子們說(shuō)，如果妻子不在了，讓他們準(zhǔn)備兩口棺材。孩子們跪地求他，郭景新漸漸想通：“不能讓孩子們沒(méi)了媽媽，再?zèng)]了爸爸。”

路途吃的苦受的罪，“說(shuō)出來(lái)丟人”

趙嫦花發(fā)病手術(shù)時(shí)，被取下一塊巴掌大的頭骨，郭景新一直帶在身邊，如今已經(jīng)顏色發(fā)黑。

郭景新堅(jiān)信，人完整地來(lái)到人間，走的時(shí)候也要完整。他告訴澎湃新聞?dòng)浾撸�因�(yàn)闆](méi)錢，一直沒(méi)有做修補(bǔ)手術(shù)，趙嫦花頭部左側(cè)，摸上去能感覺(jué)到只有一層頭皮。

手術(shù)后，趙嫦花在醫(yī)院躺了三個(gè)月，郭景新聽(tīng)說(shuō)扎針效果好，決定帶妻子到鄰縣長(zhǎng)垣扎針。朋友低價(jià)賣給他一輛新三輪摩托，郭景新對(duì)其進(jìn)行改裝，還裝了液化氣罐。當(dāng)時(shí)，他身上只帶了十幾元。

承包工程違約加妻子治病，郭景新負(fù)債10多萬(wàn)元，實(shí)在借不來(lái)錢了。

路上，郭景新發(fā)現(xiàn)，原本沒(méi)有神志的趙嫦花，竟然面部有了微弱的表情。在經(jīng)過(guò)多天扎針治療后，趙嫦花有好轉(zhuǎn)，偶然會(huì)有意識(shí)，左半側(cè)身體也能稍微活動(dòng)，但不利索。醫(yī)生也建議，可以多帶妻子出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

在沒(méi)發(fā)病前不久，趙嫦花曾和郭景新說(shuō)，孩子們都大了，她老在家很悶，如果有時(shí)間希望帶她出去玩玩。想到這里，郭景新踏上了帶妻子四處游玩之路。“她聽(tīng)到各種聲音，看到各種場(chǎng)景，都是對(duì)她的刺激，對(duì)她都有好處。”郭景新回憶。

每天，定時(shí)擦身體、做按摩、大小便。慢慢地，兩人形成了默契，只要趙嫦花看郭景新一眼，郭景新就知道趙嫦花要干什么。

無(wú)論到哪，郭景新都先找活干，一般是建筑隊(duì)技術(shù)員或者電焊，就把趙嫦花放到他能看見(jiàn)的地方，等攢些錢，再繼續(xù)轉(zhuǎn)。

發(fā)病13個(gè)月后，趙嫦花會(huì)“啊”“唔”的說(shuō)話，恢復(fù)了意識(shí)。等到兩年左右，趙嫦花的意識(shí)終于完全恢復(fù)，能認(rèn)識(shí)人，也能聽(tīng)懂說(shuō)話了。

郭景新給妻子按摩。 崔光華圖

在外逛的時(shí)候，曾有一次在濟(jì)源看到幾百人跳廣場(chǎng)舞，年輕時(shí)會(huì)跳舞的趙嫦花，甚至單腿站起來(lái)，興奮地晃動(dòng)身體，讓郭景新忍俊不禁。“那一次，感覺(jué)是她最開(kāi)心的時(shí)候。”

晚上住宿時(shí)，郭景新會(huì)選擇有攝像頭的地方，許多時(shí)候會(huì)選擇24小時(shí)都有人的加油站，或者醫(yī)院附近。

不過(guò)，也有無(wú)奈住在野外的時(shí)候。有一次半夜，他們剛躺下，突然伸進(jìn)一只手來(lái)，郭景新立馬抽出隨身的刀，捅了過(guò)去。對(duì)方落荒而逃。“是個(gè)人，也不知道哪里來(lái)的。出去時(shí)，已不見(jiàn)人影了”。

路途上最驚險(xiǎn)的一次，是有一次過(guò)涵洞的時(shí)候，郭景新遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)前面有貨車順利過(guò)去了，沒(méi)想到水竟然齊腰深，“房車”一下子浮了，里面的東西都濕了。推著車走了半個(gè)小時(shí)，碰到了修車店。

郭景新有煙癮，也愛(ài)喝酒。但除了別人給的煙，他只抽散煙葉，一包幾塊錢可以抽半個(gè)月。他們從來(lái)沒(méi)有去買過(guò)菜，更不要說(shuō)肉了。沒(méi)有人送飯時(shí)，就是煮稀飯、饅頭，或者面條，就著豆瓣醬吃。也有時(shí)候，會(huì)去菜市場(chǎng)撿一些菜。而想改善生活的時(shí)候，郭景新會(huì)去找池塘釣魚。他的“房車”里，放著三四根魚竿。盡管這樣，“一天兩頓飯”是常態(tài)。

最窘迫的一次，他倆身無(wú)分文，只能挖地里的紅薯，“房車”也快沒(méi)油了。幸運(yùn)的是，一群路過(guò)的好心人，捐給了他們100元。

“好人很多。”郭景新說(shuō)，就比如在龍亭廣場(chǎng)，一位40多歲的好心人，連續(xù)10多天給他送飯送酒，有時(shí)還有肉，最后他實(shí)在不好意思，只能躲起來(lái)跟對(duì)方說(shuō)自己走了。但沒(méi)想到，后來(lái)竟然又碰見(jiàn)了。“我只能解釋，他一直送飯，別人要送，我都沒(méi)法接受。”

“房車”內(nèi)部。 崔光華圖

解人心結(jié)，用自己的故事感化離婚夫妻

9月16日下午，郭景新從圣童學(xué)堂重新回到龍亭公園廣場(chǎng)。

開(kāi)封他們已經(jīng)來(lái)過(guò)四五次。這次在龍亭公園廣場(chǎng)，他也待了十多天，結(jié)識(shí)了一些朋友。這里面，有“出門不問(wèn)來(lái)歷”的“江湖人士”，也有附近的流浪漢，還有一些好心市民。

郭景新計(jì)劃和這些朋友們告一下別，再待幾天，攢些錢把發(fā)動(dòng)機(jī)換一下，開(kāi)啟杭州之旅。目前的發(fā)動(dòng)機(jī)動(dòng)力不夠，爬不了大坡。

一位在公園騎三輪拉游客的車夫看到郭景新夫婦，過(guò)來(lái)打招呼：你這幾天跑哪里了，挺想你的。這位車夫，前些天給他們送過(guò)幾次飯。

澎湃新聞?dòng)浾呖吹剑�趙嫦花坐在潘家湖對(duì)面，望著人來(lái)人往的游玩者，不時(shí)露出微笑。郭景新有時(shí)給她遞水喝，有時(shí)給她拿吃的。看到郭景新卷煙抽，趙嫦花有些責(zé)備又包容地沖著他笑，場(chǎng)面非常溫馨。

郭景新夫婦的三輪“房車”兩側(cè)，掛著兩塊牌子，寫著他攜病妻出游的事兒。他用一個(gè)鐵碗，里面放一塊石頭，壓著一張一元錢紙幣，放在三輪摩托車座上。從下午三點(diǎn)到晚上七點(diǎn)，他只收到一位中年男子的一元錢捐款。

這位男子每次看到郭景新，就捐一元錢。郭景新很感動(dòng)，“一元錢夠我倆今天的饅頭錢了。”

絕不伸手要錢，一切隨緣，這是郭景新的原則。

目前，除了子女們幫忙還的外債，郭景新還有七八萬(wàn)元的外債，雖然主要是子女們幫忙還，郭景新也在慢慢攢錢，因?yàn)槠綍r(shí)能省則省。

圣童學(xué)堂負(fù)責(zé)人崔新琴碰到郭景新時(shí)，她在龍亭公園廣場(chǎng)給流浪者送學(xué)校學(xué)生家長(zhǎng)們捐的衣物。她說(shuō)，學(xué)堂是幼兒園，主要是國(guó)學(xué)教育，她深受郭景新夫妻的感情感動(dòng)，希望他們到學(xué)堂住一段，洗洗厚衣物，休整一下，“體驗(yàn)家的感覺(jué)”。

“他很不容易。兩人雖然很苦，但和他們?cè)谝黄穑�你能感受到他倆的感情很深，很開(kāi)心。”崔新琴說(shuō)，她留意到學(xué)校許多學(xué)生家長(zhǎng)夫妻感情不和，覺(jué)得可以把郭景新夫婦的故事，跟他們講講。

在學(xué)堂第一頓，崔新琴給他們做了菜，里面還有郭最愛(ài)吃的紅燒肉。大家坐在一起吃飯。崔新琴留意到，夫婦倆險(xiǎn)些哭出來(lái)。

郭景新說(shuō)，在7年游玩中，碰到過(guò)許多好心人，但邀請(qǐng)到家里洗澡住宿的，這是第二次。

在學(xué)堂里，崔新琴把一個(gè)因猜忌、嫌丈夫不掙錢而離婚的學(xué)生母親叫到學(xué)堂。在和郭景新談了兩個(gè)多小時(shí)后，這位媽媽意識(shí)到自己的錯(cuò)誤，回去數(shù)天后和丈夫復(fù)了婚。崔新琴打開(kāi)自己的微信，里面有這位媽媽凌晨給她發(fā)來(lái)的夫妻在一塊的合影，“說(shuō)感謝郭景新”。

郭景新說(shuō)，因?yàn)殚L(zhǎng)期照顧妻子，他積攢了一些照顧病人的經(jīng)驗(yàn)，還有一些偏方，有時(shí)候會(huì)送給來(lái)找他聊天的人。還有時(shí)，他會(huì)碰到一些存在心結(jié)的人，也會(huì)通過(guò)聊天，幫他們調(diào)解。這些心結(jié)多是家庭瑣事、夫妻感情，他會(huì)先判斷誰(shuí)的錯(cuò)，再結(jié)合自身，開(kāi)導(dǎo)他們。

郭景新說(shuō)，妻子沒(méi)有意識(shí)那段時(shí)間最難，現(xiàn)在輕松了不少。如果在老家，妻子會(huì)悶，對(duì)其恢復(fù)不好。帶妻子出游，雖然艱辛，但既可以實(shí)現(xiàn)妻子的心愿，又可以用自身經(jīng)歷做教材，告訴人們要善待家人。